Draga Auchan

             Dragă Auchan,

          De ce îmi faci tu tocmai mie una ca asta? De ce, după ce am cumpărat atâtea lucruri bune, gustoase, unele chiar delicioase de la tine, te gândești să dai cu bâta-n baltă și cu nuca-n perete? Acum vreo săptămână le povesteam prietenilor de pe Facebook ce bere de ghimbir interesantă am băut de la tine, ce nachos cu sos de avocado am gustat, și cred că-n mai multe rânduri te-am lăudat. Pe tine și produsele din tine. Că ești aici, aproape, și ai de toate câte vrea să-și cumpere omu'. Și tu dintr-ăsta-mi ești?

          Dragă Auchan, de ce ai tu sectorul ăla mare și apetisant de jeleuri, drajeuri, biscuiți, bomboane, ceaiuri și alte câte și mai câte bunătăți vrac? Că poate te gândești și tu că trecem pe acolo, noi, ăștia mai pofticioși, mame cu copii care bălesc după o bomboană dintr-aia, bătrânei care vor să-și mai îndulcească amarul vârstei. Și cumpărăm. Noi, de exemplu, am încercat câte puțin din fiecare. Oana a luat caju și fistic. Eu am luat stafide și smochine învelite în ciocolată și ceva bomboane cu rom. Și amândurora ne-au căzut ochii pe drajeurile de migdale învelite în ciocolată și căpșuni. Știm și noi că, probabil, nu e nici urmă de migdală, ciocolată sau căpșună în drajeurile alea. Dar din ceva tot trebuie să murim, așa că de ce să nu ne facem pohta ce-am pohtit? Și pohtă ne-am făcut, până ne-am săturat!

          Căci nu știi tu, dragă Auchan, ce simțământ nașpa e să bagi un drajeu dintr-ăsta-n gură și să nu te dezmeticești ce mănânci și să scuipi chestia aia în cele patru zări. Și apoi să-ți aduni de prin măsele nu urmele vreunei migdale, nici măcar urmele unei coji de migdală, ci ditamai resturile unei coji de sămânță de floarea soarelui. Cum vă scriu și cum mă citiți! Căci ce dracu' ar putea căuta o sămânță de floarea soarelui în locul unei migdale care ar trebui să fie învelită în ciocolată și căpșuni și să stea împreună cu suratele ei, celelalte migdale învelite în ciocolată și căpșuni, pe cuvânt că nu pot să-mi explic! Dacă poți să-mi explici tu, dragă Auchan, ți-aș rămâne pe veci recunoscătoare!

Falle Fail

          Habar n-am dacă și la nivel național e cunoscută casa de modă Moda Aliss. La noi (în oraș și în familie) e destul de bine cotată (materiale și prețuri ok): mama își cumpără destul de des lucruri de acolo, din când în când ne-am mai luat și noi, chit că nu au o colecție tocmai tinerească. Oricum, părerea generală era de bine. De câteva luni, să fie un an, nu mai știu, firma "a adoptat o nouă linie prin promovarea unui nou brand-Falle" (citat de pe site-ul lor). Adică Fallé. Am observat prima dată când au schimbat sigla luminoasă de la magazine, apoi pe etichete, tot. Nu m-am putut abține să nu mă întreb de ce - de ce, în numele Domnului? - și-ar boteza cineva afacerea, colecția, ce-o fi, cu acest nume. Ca să explic: în limba spaniolă, fallé este forma de perfect simplu, pers. I, sg. a verbului fallar (a eșua). Yo fallé = eu eșuai. Mi se pare o greșeală gravă a celor de la marketing care au gândit brandul în ansamblul lui. Dacă ratezi numele, aproape că ai ratat tot. Și nu e ca și cum cuvântul ar fi însemnat ceva în limba swahili, ci în spaniolă, una dintre cele mai folosite limbi din lume (pe locul 2, dacă nu mă înșel). Cum să mai convingi clienții să cumpere un produs pe care scrie mare RATARE?

          Eh, m-am obișnuit acum, de fiecare dată când trec pe lângă un magazin de-al lor, să mă amuz și să mă revolt în sinea mea; și să trec mai departe. Însă...acum câteva săptămâni am împrumutat vreo 2 rochii de la Cris. Mi le-a dat într-o plasă de hârtie branduită cu Fallé by Moda Aliss. O țin aruncată sub birou, cum privesc din pat, direct la ea mă uit. Până acum n-am fost atentă la detalii, dar într-o zi, plictisindu-mă, am citit și scrisul mai mic. Și brusc, mi-am dat seama: unele lucruri sunt sortite eșecului!